愛波塗鴉格

 

許多化療藥物針對的是快速生長的細胞。當藥物注入體內後，藥物在血管內游動，對快速生長細胞展開行動，不過不幸的，除了癌細胞外，也連帶影響了包括了頭髮、皮膚與消化系統等細胞。掉髮、嘴巴潰爛、無食慾、嘔吐、噁心，種種副作用讓病人苦不堪言。
 

任職於某公家機關的美惠(假名)約40歲出頭，未婚，是個初期乳癌姊妹。治療過程都很順利，但是沒想到卻在治療完成後，主管卻找了個理由將她調離現職。
美惠原本做的是櫃檯工作，能夠和民眾有直接的接觸互動。雖然要應付大大小小的問題，但是美惠卻甘之如飴，因為美惠個性活潑，交際應對是她的強項，因此美惠也一直對自己的能力與工作成果感到滿意。
生病後被調到一個屬於內部事務的職位後，美惠開始感到非常不快樂。倒不是因為事務繁重，或者因為不熟悉而感到吃力，而是因為無法接觸到民眾，缺乏人與人的互動，讓美惠不但覺得失落，也無法發揮自己的長才。

常有姊妹打電話到專線，詢問一下有關治療與照護的相關問題。偶而他們也會抱怨：「每次去看診，都沒問到什麼問題就出來了！」
不論是姊妹，或者一般大眾，在發現生病的時候，心裡必定有許多疑問，不管是對診斷、治療或者照護方面。我們建議在看診前，可以寫下想要問的問題。面對緊縮的看診時間，另一個對策，則是根據重要性，排列出問題順序。先說出心中最大的疑問，然後如果有時間，再一一詢問其他問題。
在看診時，尤其是有問題時，最好帶著紙筆抄下醫師的答案。不要過於信任你的記憶力。其實很多時候很多人的經驗是一走出診間，已經忘了一半醫師說的話；原因可能是緊張，也可能是不完全理解醫師所說的內容。有的時候為了專心聽醫師說話，而會忘了寫下來，那麼建議帶位家人或朋友一起進入診間，一個人專心聽，另一個人則負責記錄；有時候第二雙耳朵也可以幫忙聽到你遺漏的重點。
不過時間再緊迫，重要的、應該讓醫師知道的事情還是一定要說出來。例如疼痛，或者其他身體的不舒適。我們都知道治療有許多副作用，例如疼痛、腹瀉、嘔吐等。我們或許無法避免副作用，可是卻有辦法減輕副作用的影響。對於大部分的副作用，醫師都可以開立藥物減緩。近來我們推動抗痛資訊就是最好的例子。許多人會認為疼痛是治療的一部分，是不可避免的，只要忍忍就可以。可是實際上，忍受疼痛會消耗我們的能量與體力，因為當忍耐疼痛時，可能會讓我們無法好好睡，也吃不好，如此就會影響代謝，影響營養的吸收。與其浪費精力去忍受疼痛，倒不如儲存精力專心在治療上。另一方面，疼痛是主觀的感覺，如果我們不說出口，醫師怎麼會知道？又如何能幫助我們？因此我們才會說「有痛、有講、有治療」。

小玉（化名）約50歲，未婚。
幾年前發現罹癌，而較特別的是兩個乳房都發現腫塊，不過幸好都是初期。惶然不知所措的小玉雖然和協會志工談過，志工勸她盡早處理，可是小玉還是花了三個月的時間，逛遍台北各大醫院，也都與各大名醫談過。最後考慮想要重建的緣故，選擇了一家大型私人醫院。因為小玉是公務人員，就請假了一年進行治療。治療完後，小玉需要服用抗賀爾蒙藥物，志工特別提醒在治療前先行做婦科檢查，以做為未來追蹤的參考。沒想到一檢查之下，小玉才發現子宮裡有顆好大腫瘤。小玉完全不知道身上長了顆肌瘤，還以為肚子硬硬的是正常。小玉又找了好幾家醫院，然後又考慮到工作請假問題，想要過幾個月才處理。不過醫師們都怕子宮肌瘤與乳癌有關，力主立即摘除，小玉才又開始治療。
三年之後，小玉發現腋下硬硬的，超音波檢查後，發現脖子也感染。這次志工發現小玉並沒有和前次一般蹉跎遲疑，不敢做決定，反而在一發現後立即上醫院檢查。雖然也到其他醫院尋求第二意見，不過在找到小玉信任的醫師後，很快的就進行治療。
有人說生病是老天爺給的考驗，但是也可以說是一次學習的機會。由原本的搞不清楚準備方向，到掌握資訊，做出選擇，雖然仍然懷著忐忑之心應對，但是在醫療團對的協助下，仍然可以有很好的成績。生病也是學習的機會，因為可以學習照顧自己，學習認識自己的身體，學習認識自己。以小玉為例，生病之前疏於照顧自己，確定生病後也遲疑不做決定。第二次生病時，她知道自已想要的是什麼，如何做出適合自己的醫師與治療的選擇，並且立刻付諸行動。

曾經有個案例，是媽媽押著女兒到醫院檢查治療。
純華（假名）四十出頭，未婚，一個人在台北工作。有天媽媽從南部上來看她，一進門就聞到一股怪味。以為是垃圾沒倒，還是家裡死了老鼠，可是卻又都不是。最後媽媽終於找到臭味的來源，原來就是發自純華身上！在媽媽逼問之下，才發現純華的胸部長了腫瘤，而且已經潰爛發臭。平日為了掩飾，純華都會用布緊緊纏住胸部，然後照常上班。媽媽看到潰爛的情形大吃一驚，硬逼著不肯上醫院的純華找醫師。
當然純華早就摸到腫塊，總抱著「或許不會有事」的僥倖心態，遲遲不肯處理。即便想到上醫院，可是那就得要請假，請假不是會扣薪水？若是真的有什麼事情，沒工作就沒收入，那拿著過日子？
純華所想的種種，其實是很多單身病友姊妹的憂慮。經濟與工作壓力是影響姊妹及時就醫的原因之一。現在的人因為學業或工作的關係，也許年紀輕輕就搬出家獨立。我們的社會與教育也鼓勵孩子們獨立自主，不願意看到孩子賴在家裡，還會被人稱「媽寶」的。可是換一個角度來看，孩子一旦離家獨立，與家人的關係或許會因為工作、距離等因素，而不似過往那般頻繁，也會抱著一種不願打擾家人，尤其是父母親，報喜不報憂的心態。我們也見過好幾個例子，是直到姊妹治療完成，家人依然蒙在鼓裡的。

隱約聽到她與秘書長說話的聲音，誠懇真實。等到和她面對面說話時，圓圓的臉龐有著坦白卻豐富的表情，鏡框擋不住眼中所透出的善良，誰能想像在她身上竟發生過讓人難以置信的磨難。
年輕竟罹癌
美華是在洗澡時發現右邊乳房的硬塊，心裡覺得怪怪的，請媽媽幫忙觸摸。媽媽直覺不對勁，第二天立刻約診國泰醫院檢查，檢查結果是乳癌第二期。美華才33歲，未婚，不煙不酒，也沒有家族病史，怎麼會得癌症呢？美華的爸媽不敢相信，也不能接受。後還經過醫師解釋癌症的潛伏期約5-10年，造成乳癌的原因很多，生活習慣、睡眠品質、壓力等都有可能促成癌細胞生長。美華想想自己從事電子公司業務的工作壓力，再加上經常熬夜的習慣，這些多少可以解釋自己為何生病，也就較能接受這個事實。
美華與家人接受醫師的建議，先進行局部切除手術，接著進行化療與放療。化療共有八次，四次是小紅苺，另四次是歐洲紫杉醇。在施打紫杉醇時，因為白血球數下降，經常發燒住院。在住院期間，醫師團隊的細心照顧，病友志工的加油打氣，讓美華與家人感受到溫暖與希望。尤其是美華媽媽看到姊妹在病後生活依然活躍豐富，也就逐漸放下心來。心想或許治療過後，一切會恢復平靜，美華也可以平安健康吧！

李欣(假名)幾年前確診罹患乳癌，經過治療後預後情況一直很好，平日也非常注意飲食與運動。一日參加病友姊妹團體舉辦的健行活動，卻沒想到爬了一些階梯後，心臟突然感到不舒服，趕緊找了位表哥開車送至醫院，幸好最後平安無事。李欣怕會有類似事情發生，掛了心臟科想要了解自己的心臟狀況。在經過檢查後，心臟科醫師推論可能是李欣之前接受過放射線治療有關。李欣從來沒想過放射線治療居然會有如此後遺症，既驚奇又懷疑，跑回醫院問自己的外科與腫瘤科醫師。沒想到兩個醫師聽到李欣的陳述，都斬釘截鐵的說：不可能。這下李欣可迷糊，怎麼心臟科與腫瘤、外科醫師說的不一樣呢？到底哪個才對呢？
刊登於JAMA Internal Medicine的研究預測，接受放射線治療確實會增加心臟疾病的風險。罹患乳癌女性在接受放射線治療後會增加心臟病發作或者其他主要心臟狀況的風險約0.5％到3.5％，尤其左邊胸部接受放療者風險最高，可想而知正因為是心臟的所在位置。根據刊登在The New England Journal of Medicine 的一份歐洲大型研究顯示，最早心臟問題出現跡象是在治療後的五年。研究同時發現每增加1戈雷（輻射吸收劑量的國際單位）的輻射，女性的心臟則增加7.4%的風險。
但是不能因為增加心臟疾病的風險而放棄接受放射線治療，那會是一種本末倒置。研究者認為避免的方法是盡可能減少心臟的輻照。在JAMA的研究，研究者發現讓女性俯臥可以減少幅照。另外也有醫師使用一種稱之為憋氣的方式。憋氣能夠擴張肺部，進而將心臟推出輻射路徑。這個方式可對不同的心臟結構降低約54％到96％的風險。
質子治療，一種相當新型的放射治療，利用的是粒子而非傳統的x光，能夠降低女性的輻照，可是很少醫學中心提供這種治療，同時價格高昂，並非一般人可以負擔得起。

古宜暄也是位來自台灣的姊妹，曾經參與「永不放棄 乳癌治療新希望」的影片拍攝，也是「369傳愛 鄉鎮走透透」婦癌防治宣導破冰行動騎單車環島的成員之一。宜暄後來因為工作與家人搬回美國，後也是在美國發現轉移。經常在臉書中看到宜暄抗癌的辛苦與堅強，坦然面對治療，也不忘為病友姊妹發聲。這篇翻譯自宜暄為Living Beyond Breast Cancer 這個組織所寫的文章，內容表達個人對於疾病的看法與生命的態度，與大家分享。
                                                            
我罹患乳癌已經九年，我想在此分享我身為三陰性轉移乳癌病人的一些想法。在這篇文章中有兩個部分，一個是有關三陰性乳癌，一個是有關乳癌轉移。
當病理報告顯示病人罹患的是三陰性乳癌，那表示乳癌中並沒有ER、PR、HER2的表現。三陰性乳癌佔所有乳癌的10到12％，也因為沒有ER、PR、HER2的表現可進行標把治療，三陰性乳癌，很不幸的，治療的選項非常有限。在所有乳癌亞型中，三陰性乳癌與其他亞型相比有最高的復發率與最低的存活率。